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El hombre que conquistó

Hollywood a ritmo de rumba
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Fotografía del documental sobre Xavier Cugat 'Sexo, maracas y chihuahuas'.

El documental 'Sexo, maracas y chihuahuas', de Diego Mas
Trelles, recupera la vida exagerada de Xavier Cugat. Pionero en
Hollywood, creador del tropicalismo musical, caricaturista
accidental, amigo de mafiosos, criador de perros diminutos,
hedonista latino... Mil vidas caben en el hombre que hizo de su

existencia la más misteriosa y brillante de las obras de arte
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Cuenta Xavier Cugat que la melodía de La violetera aparece en

Luces de la ciudad, de Chaplin, porque él se la interpretó en su

propia casa. Y le gustó. Sostiene Xavier Cugat que la primera

película sonora, años antes de que El cantor de jazz llenara las

enciclopedias, salió de su violín. El título: Cugat y los gigolós.

Quizá. "La banda sonora iba en un disco aparte", recuerda. Afirma

Xavier Cugat que la primera vez que Frank Sinatra grabó un disco

fue gracias a él. La Voz contaba con apenas 17 años y le pagaron,

si la memoria de Cugat no falla, 25 dólares. La canción se titulaba

My soul y la melodía, reconoce con picardía Cugat, la robó de la

canción catalana La mare de Deu. Por supuesto, Rita Cansino

dejó de llamarse así gracias a, en efecto, Xavier Cugat. Hayworth

fue el apellido elegido. Todo, en definitiva, empezó con él.

Empezando por el propio misterio de Xavier Cugat. O Cugi por

aquello de abreviar.

Asistir a la proyección de Sexo, maracas y chihuahuas, que se

estrena hoy mismo, y no conseguir cerrar la boca durante la hora

y media que dura el relato entusiasta de la vida exagerada de

Xavier Cugat es todo uno. Dirigida por Diego Mas Trelles, la

película se las arregla para construir un escaparate en riguroso

Technicolor desde el que contemplar al único e inigualable

Xavier Cugat. Y hacerlo desde todos los ángulos posibles, que,

básicamente, se resumen en uno sólo verdadero y, ya que

estamos, trino: él, sus mujeres, su rumba y sus perros diminutos.

Acaba la proyección y lo difícil es alcanzar a distinguir qué es

producto del genio y qué de la simple desfachatez. "Otros

coleccionan sellos. A mí lo que me gusta es el dinero. Hasta los

yenes japoneses me gustan", dice. Todo resulta tan irrealmente

extremo que no queda otra que ceder a la más evidente de las

dudas: ¿Pero existió alguna vez Xavier Cugat?

existencia la más misteriosa y brillante de las obras de arte
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Y ahí el acierto de la película. Consciente de que para contar una

sola vida antes es preciso detallar el origen y destino de otras mil,

antes que lanzarse a contar la existencia de Cugat sin más (como

si eso fuera posible), la cinta se rinde a él en un entregado acto

de devoción. Muy al final, sabemos por fin que este hombre nació

con el siglo en Girona. El 1 de enero de 1900, para mayor

precisión. La leyenda, de nuevo, sitúa el momento del parto en el

alba mismo. De niño, con apenas cuatro años, emigró con su

familia a La Habana y allí, a los 12, se convirtió en el primer

violinista de la orquesta sinfónica. Dice que por influencia y

consejo de Enrico Caruso. Y le creemos. Por qué no. Poco después

llegaría a Nueva York y lo único que conocerá será el frío de

Central Park como testigo de todos sus sueños. Hasta que

empezara a tocar en un local y Xavier Cugat consiguiera ser

Xavier Cugat. Y así, el ruido del mito empaña el cristal

supuestamente transparente de la realidad. En Cugat, el mito es

Con Rita Hayworth en el documental sobre Xavier Cugat 'Sexo, maracas y chihuahuas'.



inseparable de lo otro. Cugat es, todo él, mito.

Pero, ¿quién es Xavier Cugat? El documental se limita a darle la

voz. Y la imagen. Tan sencillo. Tan deslumbrante. Por el camino,

Roman Gubern, crítico e historiador, detalla las peculiaridades

del "hedonismo latino" que supo patentar. Él fue el directo

responsable del latin lover. Y así descubrimos su amistad con

Rodolfo Valentino y que fue con él con el que debutó en el cine.

No lejos, Chucho Valdés rescata su faceta de músico, de director y

creador de una nueva forma de entender el ritmo. "Hizo que los

ritmos cubanos vistieran de traje", afirma. Él era The King of

Rumba y él elevó el tropicalismo a una manera de entender y

estar en el mundo. A su lado, Isabel Coixet, desde la más rendida

de las admiraciones, recuerda el raro influjo de Cugat en su

padre. Y lo hace justo después de rememorar cada uno de los

chapuzones de Esther Williams ("la peor actriz del mundo") en la

piscina en chillón technicolor de la memoria (por supuesto, Cugi

estaba allí). Eso y, claro está, su afán mujeriego. "Fue el Hugh

Hefner latino", aventura Coixet. Gubern le califica de un hombre

de moral dubbiosa, voyeur, rijoso y casanova por vocación. Pero

con todo, cada uno de los intentos desesperados por atrapar el

enigma Cugat choca contra el inaprensible rigor de, otra vez,

Cugat.

Cugat amaba a las mujeres. Desaforadamente como todo lo que

hacía y con un espíritu juguetón tan desenfadado como

utilitarista. "Yo me he servido de ellas y ellas me han utilizado a

mí", confiesa en una de las innumerables entrevistas de archivo

que se extienden sobre la pantalla. Cinco veces estuvo casado y

cinco veces quedó solo. Rita Montaner, Carmen Castillo, Lorraine

Allen, Abbe Lane y Charo Baeza fueron, por orden cronológico

(que no el otro), sus mujeres. La primera marcó un antes y un

después en la música cubana. Con la tercera acumuló peleas y

sufrimiento. Al lado de la quinta vivió la dulce ruina de la vejez. Y

con la cuarta, la importante, asistió en primera fila a una vida

entera de 18 años de éxito, fiebre y, por qué no, celos.



Pero, aún así, no hay forma de dar con Xavier Cugat. Sigue

escapándose por los márgenes. Y viéndole dibujar una y otra vez

su caricatura en forma de autorretrato se diría que, si le

preocupara, también él sería un misterio para sí mismo. Verle,

con o sin peluquín, en el centro de unas orquestas inabarcables,

furiosamente horteras y obscenamente felices se antoja el dibujo

perfecto de un tiempo ya olvidado, de un tiempo

fundamentalmente excesivo que sólo a él le pertenece. Al lado de

Fred Astaire, de la mano de Valentino, no lejos de Douglas

Fairbanks y Errol Flynn o como corazón de las fiestas del

magnate Randolph Hearst, Xavier Cugat crece a cada paso que

da.



Xavier Cugat tocó en Chicago en el Chez Paree porque así lo

quiso el mismísimo Al capone. Xavier Cugat estrenó el Waldorf

Astoria de Nueva York y todos y cada uno de los casinos de Las

Vegas. Xavier Cugat crió chihuahuas y dio nombre a una cadena

de restaurantes mexicanos. Al final de sus días, murió en 1990, le

vemos en el Rolls Royce color cobre que aparcaba en la puerta del

hotel de Barcelona. Allí vivía. Cuentan que este hombre que

Xavier Cugat con Esther Williams en 'Bathing Beauty'.



vendió 48 millones de discos y salió en 25 películas del

Hollywood dorado se escapaba por las noches para visitar la casa

en la plaza de l'Oli de Girona donde nació. "Si volviera a nacer,

haría exactamente lo mismo que hice... Mi tiempo acabó en los

50 con la llegada del rock". Termina la película y seguimos sin

saber quién es Xavier Cugat.

5 Comentarios

#1punxa
03/06/2016 07:43 horas

Genial. Poco antes de fallecer comentaba que la MAFIA tenía que

venir a España a aprender. Decía que cuando actuaba con su

orquesta (en EEUU) la Mafia le pagaba una vez terminada la

actuación y aquí ni con 20 abogados terminaba de cobrar.

#3Nomeacuerdo Tampoco
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Qué bellísima mujer fue Rita Hayworth.Y qué vida tan

desgraciada.
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