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El hombre que conquisto
Hollywood a ritmo de rumba
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Disfratalo ya

Fotografia del documental sobre Xavier Cugat 'Sexo, maracas y chihuahuas'.

El documental 'Sexo, maracas y chihuahuas', de Diego Mas
Trelles, recupera la vida exagerada de Xavier Cugat. Pionero en
Hollywood, creador del tropicalismo musical, caricaturista
accidental, amigo de mafiosos, criador de perros diminutos,
hedonista latino... Mil vidas caben en el hombre que hizo de su
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existencia la mas misteriosa y brillante de las obras de arte
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Cuenta Xavier Cugat que la melodia de La violetera aparece en

Luces de la ciudad, de Chaplin, porque él se la interpreté en su
propia casa. Y le gustd. Sostiene Xavier Cugat que la primera
pelicula sonora, anos antes de que EI cantor de jazzllenara las
enciclopedias, sali6 de su violin. El titulo: Cugat y los gigolos.
Quiza. "La banda sonora iba en un disco aparte’, recuerda. Afirma
Xavier Cugat que la primera vez que Frank Sinatra grabé un disco
fue gracias a él. La Voz contaba con apenas 17 anos y le pagaron,
si la memoria de Cugat no falla, 25 délares. La cancion se titulaba
My souly la melodia, reconoce con picardia Cugat, la rob6 de la
cancion catalana La mare de Deu. Por supuesto, Rita Cansino
dejo de llamarse asi gracias a, en efecto, Xavier Cugat. Hayworth
fue el apellido elegido. Todo, en definitiva, empezé con él.
Empezando por el propio misterio de Xavier Cugat. O Cugi por
aquello de abreviar.

Asistir a la proyeccion de Sexo, maracas y chihuahuas, que se
estrena hoy mismo, y no conseguir cerrar la boca durante la hora
y media que dura el relato entusiasta de la vida exagerada de
Xavier Cugat es todo uno. Dirigida por Diego Mas Trelles, la
pelicula se las arregla para construir un escaparate en riguroso
Technicolor desde el que contemplar al Ginico e inigualable
Xavier Cugat. Y hacerlo desde todos los d&ngulos posibles, que,
basicamente, se resumen en uno solo verdadero y, ya que
estamos, trino: él, sus mujeres, su rumba y sus perros diminutos.
Acaba la proyeccion y lo dificil es alcanzar a distinguir qué es
producto del genio y qué de la simple desfachatez. "Otros
coleccionan sellos. A mi lo que me gusta es el dinero. Hasta los
yenes japoneses me gustan’, dice. Todo resulta tan irrealmente
extremo que no queda otra que ceder a la mas evidente de las
dudas: ;Pero existid alguna vez Xavier Cugat?
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Con Rita Hayworth en el documental sobre Xavier Cugat 'Sexo, maracas y chihuahuas'.

Y ahi el acierto de la pelicula. Consciente de que para contar una
sola vida antes es preciso detallar el origen y destino de otras mil,
antes que lanzarse a contar la existencia de Cugat sin mas (como
si eso fuera posible), la cinta se rinde a él en un entregado acto
de devocion. Muy al final, sabemos por fin que este hombre naci6
con el siglo en Girona. El 1 de enero de 1900, para mayor
precision. La leyenda, de nuevo, sitia el momento del parto en el
alba mismo. De nino, con apenas cuatro anos, emigré con su
familia a La Habana y alli, a los 12, se convirti6 en el primer
violinista de la orquesta sinfénica. Dice que por influencia 'y
consejo de Enrico Caruso. Y le creemos. Por qué no. Poco después
llegaria a Nueva York y lo iinico que conocera sera el frio de
Central Park como testigo de todos sus suenos. Hasta que
empezara a tocar en un local y Xavier Cugat consiguiera ser
Xavier Cugat. Y asi, el ruido del mito empana el cristal
supuestamente transparente de la realidad. En Cugat, el mito es



inseparable de lo otro. Cugat es, todo él, mito.

Pero, ;quién es Xavier Cugat? El documental se limita a darle la
voz. Y la imagen. Tan sencillo. Tan deslumbrante. Por el camino,
Roman Gubern, critico e historiador, detalla las peculiaridades
del "hedonismo latino” que supo patentar. El fue el directo
responsable del Jatin Iover. Y asi descubrimos su amistad con
Rodolfo Valentino y que fue con él con el que debuté en el cine.
No lejos, Chucho Valdés rescata su faceta de musico, de director y
creador de una nueva forma de entender el ritmo. "Hizo que los
ritmos cubanos vistieran de traje’, afirma. El era The King of
Rumbayy €l elevé el tropicalismo a una manera de entender y
estar en el mundo. A su lado, Isabel Coixet, desde la mas rendida
de las admiraciones, recuerda el raro influjo de Cugat en su
padre. Y lo hace justo después de rememorar cada uno de los
chapuzones de Esther Williams ("la peor actriz del mundo”) en la
piscina en chillén technicolor de 1a memoria (por supuesto, Cugi
estaba alli). Eso y, claro estd, su afdn mujeriego. "Fue el Hugh
Hefner latino", aventura Coixet. Gubern le califica de un hombre
de moral dubbiosa, voyeur, rijoso y casanova por vocacion. Pero
con todo, cada uno de los intentos desesperados por atrapar el
enigma Cugat choca contra el inaprensible rigor de, otra vez,
Cugat.

Cugat amaba a las mujeres. Desaforadamente como todo lo que
hacia y con un espiritu juguetén tan desenfadado como
utilitarista. "Yo me he servido de ellas y ellas me han utilizado a
mi", confiesa en una de las innumerables entrevistas de archivo
que se extienden sobre la pantalla. Cinco veces estuvo casado y
cinco veces quedd solo. Rita Montaner, Carmen Castillo, Lorraine
Allen, Abbe Lane y Charo Baeza fueron, por orden cronolégico
(que no el otro), sus mujeres. La primera marcé un antes y un
después en la musica cubana. Con la tercera acumulé peleas y
sufrimiento. Al lado de la quinta vivio la dulce ruina de la vejez. Y
con la cuarta, la importante, asistio en primera fila a una vida
entera de 18 anos de éxito, fiebre y, por qué no, celos.



Pero, atn asi, no hay forma de dar con Xavier Cugat. Sigue
escapandose por los margenes. Y viéndole dibujar una y otra vez
su caricatura en forma de autorretrato se diria que, si le
preocupara, también él seria un misterio para si mismo. Verle,
con o sin peluquin, en el centro de unas orquestas inabarcables,
furiosamente horteras y obscenamente felices se antoja el dibujo
perfecto de un tiempo ya olvidado, de un tiempo
fundamentalmente excesivo que sélo a él le pertenece. Al lado de
Fred Astaire, de la mano de Valentino, no lejos de Douglas
Fairbanks y Errol Flynn o como corazon de las fiestas del

magnate Randolph Hearst, Xavier Cugat crece a cada paso que
da.




Xavier Cugat con Esther Williams en 'Bathing Beauty'.

Xavier Cugat tocé en Chicago en el Chez Paree porque asi lo
quiso el mismisimo Al capone. Xavier Cugat estren6 el Waldorf
Astoria de Nueva York y todos y cada uno de los casinos de Las
Vegas. Xavier Cugat crié chihuahuas y dio nombre a una cadena
de restaurantes mexicanos. Al final de sus dias, murié en 1990, le
vemos en el Rolls Royce color cobre que aparcaba en la puerta del
hotel de Barcelona. Alli vivia. Cuentan que este hombre que



vendi6 48 millones de discos y salié en 25 peliculas del
Hollywood dorado se escapaba por las noches para visitar la casa
en la plaza de 1'Oli de Girona donde nacid. "Si volviera a nacer,
haria exactamente lo mismo que hice... Mi tiempo acabé en los
50 con la llegada del rock". Termina la pelicula y seguimos sin
saber quién es Xavier Cugat.
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Genial. Poco antes de fallecer comentaba que la MAFIA tenia que
venir a Espana a aprender. Decia que cuando actuaba con su
orquesta (en EEUU) la Mafia le pagaba una vez terminada la
actuacion y aqui ni con 20 abogados terminaba de cobrar.
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Qué bellisima mujer fue Rita Hayworth.Y qué vida tan
desgraciada.

1 sise diera un desastre en el museo como el
del Louvre...

2 Muere El Pana: llanto por un torero genial,
bohemio e irrepetible
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3 Cierran el Museo del Louvre por las graves
inundaciones en Paris

4 La sombra de 'Cobradiezmos' es alargada
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